万安，那个嵌在名字里的故乡
《万安，那个嵌在名字里的故乡》
（散文）
&尘诲补蝉丑;&尘诲补蝉丑;深秋访蒋孝严先生少年故舍记
那个深秋，榕树的叶子正一片片地飘落。
我和哥哥齐书兄弟俩，因着一份探奇的心思，走进了江西万安县人民医院附近的一条老巷。巷子很深，仿佛要把现世的喧嚣都隔绝在外。我们要寻的，是一处早已破败的老宅——那是蒋孝严先生少年时期的旧居。
老宅的门楣已经坍塌了，几块青砖散落在杂草丛里，像是在无声地诉说着岁月的无情。屋顶的瓦片也破败了，露出几个窟窿，阳光从那里斜斜地射进来，落在屋内残存的旧木家具上。那是一张老式的木床，雕花的纹路还依稀可辨；还有一张方桌，桌腿已经有些歪斜，却还倔强地站在那里。尘埃在光柱里缓缓浮动，恍若时间的碎片。
我们站在门外，不敢高声，生怕惊扰了这一屋的寂静。
就在这时，一位当地的老人走了过来。他看了看我们，又看了看老宅，眼神里有一种复杂的温情。&濒诲辩耻辞;你们知道吗？&谤诲辩耻辞;他指着宅子，缓缓开口，&濒诲辩耻辞;现任台北市长蒋万安的名字，就是从我们万安县来的。&谤诲辩耻辞;
他告诉我们，蒋孝严先生和他的孪生兄弟，在襁褓中就失去了母亲，是被外婆带到万安来避难的。那时候，这里偏僻、穷困，但也正因如此，才能藏住身世的秘密。两个孩子在万安度过了最艰苦的童年，靠赊米度日，隐姓埋名。直到很多年后，他们的身世才得以公开。
老人说，蒋万安这个名字，是蒋经国先生亲自取的。他沉吟了片刻，又补充道：&濒诲辩耻辞;听说，蒋万安来大陆时，好几次提过想回万安看看，回他父亲住过的这处老宅看看。可总是因为种种原因，没能成行。唉，遗憾啊&丑别濒濒颈辫;&丑别濒濒颈辫;&谤诲辩耻辞;
他的一声叹息，和着秋风，在老宅前久久不散。
那一刻，我忽然明白，这座破败的老宅，它承载的不仅仅是一段避难的岁月，更是一个家族叁代人无法割舍的情感脐带。对于从未谋面的蒋万安先生来说，他的名字就是他魂牵梦绕的故土&尘诲补蝉丑;&尘诲补蝉丑;虽然他未曾踏足，但&濒诲辩耻辞;万安&谤诲辩耻辞;二字，早已写进了他的生命里。此后，我在许地方均见到过叫万安村，万安镇的地名。
返程的路上，榕树的叶子还在飘落。我想起蒋孝严先生曾说过的一句话，大意是，他们兄弟就像“小虾米”，而蒋家像“大鲸鱼”，一生都在与那个巨大的影子搏斗 。可此刻，站在这赣南小城的老宅前，我却觉得，那所谓的“影子”其实并不在台北的士林官邸，也不在奉化的丰镐房，而就在这里——在这门楣坍塌、屋瓦破败的老宅里，在当年那个孩子饥肠辘辘时去赊米的米店里，在那段清苦却真实的“难民岁月”里。
这世间，有一种不忘本，叫“万安”。它是一个地名，也是一个名字；是一段苦难，也是一份传承。蒋经国先生用这两个字，让孙辈铭记那段在万安吃苦的日子 。而当我们站在这片土地上，看着那些破败的旧物，才真正体会到“毋忘在莒”四个字的千钧之重。
那个深秋，万安的榕树叶落在我们肩头，也落在历史的长河里。而那座老宅，虽已破败，却依然在等待着一次迟来的探望。
